IL SECONDO RINASCIMENTO

La psicanalisi, la clinica, la cifrematica
a Padova,
a M| ano, nel pianeta

ARVANDO VERDI GLI ONE

Con questa conferenza, che sié tenutanella Sala della Gran Guardia, il 10 aprile
1997, riprende la serie degli incontri dedicati a Padova, citta del secondo
rinascimento.

Ringrazio I’equipe che ha organizzato questo incontro e ciascuno di
voi per essere venuto qui, questa sera. Ho preso sempre sul serio
I"appuntamento di Padova. L’ho preso sul serio ventitré anni or sono, nel
marzo del 74 — sembra trascorso un secolo, da allora— e ’ho preso sul
serio ciascun anno, lungo questoitinerario che miha portatoin vari paesi
einvarie citta a dare appuntamento a ricercatori, intellettuali, scienziati,
imprenditori, a coloro che si trovavano in un rischio d’impresa e di
verita.

Io, a Padova, allora, nel marzo del ’74, venivo da lontano, non solo da
Milano o da Parigi. Non sono mai stato in un villaggio che abbia potuto
considerare mio, nemmeno quello in cui sono nato e da cui sono partito
all’eta di undici anni per non fare mai pitl ritorno. Non mi sono mai
permesso nulla, né mai mi sono esercitato a parlarmi addosso, a parlare
nella mia lingua. Ho affrontato una ricerca difficile e una strada che,
ancora una volta, dire difficile & un eufemismo. Io appartengo a una
stirpe anomala, rara, non so se unica. Non ¢ la stirpe dei creatori di
sistemi o di antisistemi, di regimi o di antiregimi, non & la stirpe dei
fautori di religioni, diideologie e nemmeno degli oppositori a esse. Non
ho mai partecipato a nessuna forma di marginalismo e nemmeno di
ghetto; quando ho intravisto, da qualche parte, il marginalismo mi sono
ritrovato sempre per un’altra strada, un’altra strada che anzitutto e
difficile. Io appartengo alla stirpe dei fondatori, ma non di religioni, non
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di ideologie, non di sistemi, non di regimi. Appartengo alla stirpe dei
fondatori di logiche e di strutture e di istituzioni nuove, se posso dire
cosi, ai fondatori di una novita rispetto alla loro epoca e rispetto a quella
che si annuncia.

L’epoca é sempre arcaica, sempre gravida di arcaismo, di tradiziona-
lismo, di passatismo. Cosi, I’epoca del sessantotto e, poi, il sessantottismo,
in quella forma di apogeo dell’ideologia che, in assenza di cultura,
portava al terrorismo o alla droga negli anni settanta. Cosi, 'epoca che
estata chiamata delriflusso, del postmoderno, in effetti, dellarivisitazione
di qualche frammento del passato, rifluito in un tutto visibile, tutto
contemporaneo, tutto sincronico, tutto televisivo — senza storia, senza
processo culturale, propriamente senza cultura.

Nel riflusso ritornano cose che il dibattito, anche negli anni settanta,
avevaaffrontatoneivari paesi, e incomincia una forma di epoca del tutto
visibile, da una parte, e del tutto analfabeta (non intellettuale, non
culturale, non artistico), dall’altra.

Da un paese che ha dato I’avvio nientemeno che a una logica assolu-
tamente differente da quella della tradizione degli umanisti, della
tradizione greco-romana; daun paese chehadatol’avvioal rinascimento,
al rinascimento della parola, che & arrivato ainventare della parola, della
parola originaria, la logica, la struttura e la lingua, I'altra lingua (non la
propria) e poi la lingua diplomatica — che sia il fiorentino o il franceseo
I'inglese o il russo o /il cinese 0 il video, la lingua diplomatica & la lingua
dell’intendimento, la lingua della scrittura dell’esperienza; da un paese
dovelacitta e costituita dall’arte e dall’'invenzione e non dalla spazialita,
non dalla pianificazione, non dalla burocrazia, non dalle visioni del
mondo; da questo paese che si & trovato sempre in contrasto con l’epoca
viene una lezione di civilta planetaria.

Il fondatore di un’istituzione o di una scienza o di unalogica o diuna
struttura o di una scrittura o di una lingua si trova anche a scontrarsi con
I'ingiustizia, a volte con la persecuzione: sta quila questione. Chi vive di
marginalismo, in questo caso, si oppone e subisce, cioe in qualche modo
accetta, sia purerifiutandolo, il ruolo di vittima. Non & questo il mio caso.
Ciascuna cosa che ¢ accaduta attorno a me, nella mia elaborazione e
nell’itinerario, di qualunque natura fosse, io I'ho integrata, analizzando
I'epoca, nella logica, nella struttura, nella scrittura e in questa strada che
viene da una difficolta assoluta, nonlocalizzabile, e va verso la semplicita.

Negli anni sessanta, la ricerca, nel mio caso, ha toccato la logica
matematica, la filosofia, la letterattura, la linguistica, la filosofia del
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linguaggio, la psicanalisi.

Com’era la psicanalisi, non quando ho incominciato a leggerne gli
scritti, com’era quando ho incominciato 'esperienza di psicanalisi?
Com’era in Italia, in Europa, in America, in Giappone? In Italia, la
psicanalisi si affacciava, ridotta a una forma che io ho qualificato, allora,
dijungo-marxismo. Ma, in effetti, nessunanovita, né nella teorianénella
pratica, la psicanalisi nostrana, paesana, provinciale aveva prodotto. Ci
sono cose anche pitt complicate, e la Chiesa stessa, con animatore
Gemelli, aveva attaccato la psicanalisi. Togliatti aveva fatto altrettanto.
Insomma, non era prediletta da nessuna chiesa e da nessun sistema,
eppure, da qualche parte, si faceva strada, si faceva accettare, si faceva
integrare, al servizio di chiese, sistemi, ideologie. Era un arrangiamento,
un accomodamento, una via nazionale, molto provinciale a quella che,
in altri paesi, era la psicanalisi.

La psicanalisi era sorta nel 1896, il termine fu coniato da Freud, non
esisteva prima. Esisteva la psicologia, manon ¢la stessa cosa, ¢ altra cosa
la psicanalisi. La psicanalisi & altra cosa rispetto alle varie scienze,
addirittura rispetto al discorso scientifico. E sorge in condizioni difficili.
Freud, ebreo, viene dall’ambiente hassidico, si attrezza di strumenti
scientifici, va a Parigi da Charcot, segue le lezioni e le letture a Vienna,
per quanto attiene al discorso scientifico, e va avanti come maestro
hassidico, un po’ a tentoni; & scrittore straordinario, inventa, fra I'altro,
un genere letterario, che non esisteva prima: non ¢ il saggio di filosofia
odiscienza, non e nemmenoil pezzo diletteratura, il romanzo, nel senso
ordinario. Per lui, con la questione ebraica come questione della
nominazione, si fa breccia, per la prima volta, 1a parola come originaria —
per la prima volta rispetto al discorso scientifico.

Con la lettura dei manoscritti di Leonardo da Vinci, che abbiamo
potutoleggere solo ora, dopo cinquecento anni, in seguito alla trascrizio-
ne e all’edizione critica di Augusto Marinoni, ho potuto verificare che la
parola si era affacciata in Occidente, in Europa, nel Mediterraneo, in
Italia gia prima, appunto con Leonardo, con Machiavelli, e poi con
Ariosto, ma c’erano state molte reazioni, si erano create molte ideologie,
molte filosofie, da allora.

In America, la psicanalisi era un po” asservita alla psicologia, in
Germania alla sociologia e in Francia all’antropologia, in particolare
all’antropologia strutturale. Tuttavia, la psicanalisi era entrata in qual-
che modo nella disputa, nella discussione, qualche volta nel dibattito —
anche se bisogna riconoscere che soltanto in Francia ha avuto un rilancio
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e una messa in discussione abbastanza radicali.

In treno, leggevo un libro di uno psicanalista francese che citava
Freud, Lacan, i vari psicanalisti e sentivo una distanza enorme dalle
varie citazioni, e come tutto cid appartiene a un periodo, a un evo cosi
lontano; come l'itinerario di tutti questi anni abbia portato a altri
risultati, a altra logica, a un altro contesto, a altri dispositivi. L’esperien-
za per Freud, comunque, era difficile, non ¢ mai stata facile. Freud non
ha mai prosperato, haincontrato ogni tipo di difficolta. Soltanto dopo gli
anni venti e trenta c’era stata una sorta di diffusione, di favore, ma con
tante reazioni, nei vari paesi, a questa novita che veniva dall’ebreo di
Vienna.

Io mi sono trovato in questa esperienza, che ho affrontato non per
fondare qualcosa che c’era gia, ma qualcosa che, assolutamente, non
c’eraprima:1’esperienza della parola originaria. Néin Freud néin Lacan
né in nessuno psicanalista la parola ¢ considerata come originaria, ma
sempre solo come secondaria, come manifestazione di una struttura
immanente, trascendente, profonda o comunque di un discorso, di un
discorso fondamentale, che schiaccia la parola.

Considerare la parola come originaria, individuare la sua logica e la
sua struttura comportano un’altra vita, un altro indirizzo, una direzione
delle cose, un progetto e un programma, un contributo alla civilta.
Anche se fosse un granello di sabbia, questo contributo alla civilta e il
mio, & il nostro, & essenziale — anche un granello di sabbia & essenziale.
E ho imparato, abbiamo imparato che le galassie (che non hanno
contenitore, che non hanno sacco, per noi che siamo abituati alla geome-
tria spaziale del sacco, che non hanno algebra per noi che siamo abituati
con I'epoca a sommare tutto e a affastellare tutto), le galassie sono
l'infinito stesso nella parola, quello che Aristotele non ammetteva:
I'infinito attuale.

Ecco, noi abitiamo in qualche modo in questo infinito, noi, voi lo
indichiamo. E ci troviamo a affrontare il disagio come una virtti del
principio della parola e non come una psicopatologia, non come una
malattia. Ciascun caso € un caso di parola, un caso linguistico, un caso
culturale, un caso artistico, non ¢ un caso patologico! Non abbiamo
nessun bisogno di umanizzare Leonardo da Vinci credendolo malato,
basta leggerlo e non c’¢’'ombra della psicopatologia nel suo testo, come
non c’e nel testo in cui noi ci troviamo ciascun giorno, in ciascun istante,
con il nostro interlocutore — chiunque sia pud divenire interlocutore,
anche colui chehal’aria di porsi come nemico puo divenire interlocutore
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nel dispositivo. Amico-nemico ¢ come dire alto-basso, ¢ come dire
I’abisso e la cima.

Diceva un poeta: noi camminiamo sull’orlo di un abisso. No, noi
procediamo dall’orlo dell’abisso che ¢ 1o stesso orlo della cima. Non tutto
chiaro, non tutto scuro, mal’ombra, dice Leonardo, il modo dell’apertu-
ra. Noi procediamo dall’apertura e nell'intervallo.

Trail sentiero della notte, che ¢ difficile, e il sentiero del giorno, a sua
volta difficile, quindi nel labirinto, nell'intervallo del labirinto noi ci
troviamo a fare cio che bisogna fare, ci troviamo a fare secondo 1"occor-
renza, con la scadenza, con l'urgenza, con il ritmo. E per tutto cido non
basta il dialogo della nostra tradizione occidentale o di Platone: nell’era
della finanza e della comunicazione non basta il dialogo, anzi, non ¢
questione di dialogo. E questione di parola, & questione di dispositivo
intellettuale. Anche 1'esercito, dice Machiavelli, & dispositivo intellet-
tuale, e la battaglia & battaglia intellettuale, non contro qualcuno, ma
verso la qualita.

E importante che i giovani, oggi, trovino la direzione. E cosa rarissi-
ma, non viene insegnata all’universita ordinaria, ridotta a ghetto, non
viene insegnata alla televisione. Dove viene insegnata? Dove hanno
modo di trovare la direzione, essenziale al progetto di vita e al program-
ma di vita? Essenziale la direzione, per ciascuno; poi, tante cose, ciascun
giorno, in ciascun istante, si modificano, si correggono, si definiscono, si
strutturano, ma c’e la direzione: & verso la riuscita della battaglia. La
battaglia si combatte perché sia vinta, non c’e¢ alternativa. Non c’e
alternativa per la nave in tempesta, se non quella di vincere, non c’e
alternativa nella battaglia. L’idea dell’alternativa & I'idea della morte, e
l'idea dello psicofarmaco, ¢ 1'idea del luogo comune, ¢ I'idea negativista.
Dice Confucio: se non sai sorridere, non puoi vendere nulla. Partendo
dal negativismo, che cosa si costruisce? Partendo dal disfattismo, dal
catastrofismo, dal supporre sempre la malattia dell’altro, dal tradurre
qualsiasi disagio in malattia e in morale e in luogo comune, che cosa si
costruisce? Quale vita si vive? Non si vive, si sopravvive, si & superstiti.

C’e un privilegio del negativo, della morte, che non procede verso la
civilta, non procede in direzione della qualita della vita, della qualita
della parola. Un programma per ciascuno é essenziale e, prima del
programma, il progetto. La questione non & di capire quale sia la
psicopatologia, quale sia la sintomatologia, la questione ¢ intendere qual
eil progetto — dei giovani, degli adulti, di ciascuno di noi —, quali sono
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il progetto e il programma di vita, e quali sono i dispositivi —'esercito
invincibile, dice Machiavelli —, quali sono i dispositivi intellettuali
nell’azienda, nella banca, nella compagnia di assicurazione, nella fami-
glia, nelle istituzioni, nelle associazioni libere, nelle societa libere. La
societa stessa e dispositivo intellettuale; se viene immaginata come
dispositivo naturale, allora c’¢ il conformismo.

Se ¢’@ una nota che certamente non mi appartiene, in tutti questi anni
del mio itinerario, dal 62 quando sono arrivato a Milano a oggi, € il
conformismo. Nemmeno I’anticonformismo, perd. Voi sapete che c’e un
conformismo dell’anticonformismo. In nessun modo io partecipo al
marginalismo, al sapere locale, provinciale, alla congregazione provin-
ciale. Cid che importa nell’arte e nella cultura sono I'internazionalismo
e l'intersettorialita, e specialmente la particolarita dell’itinerario, della
parola, insomma, la logica e la struttura.

La psicanalisi ¢ 'esperienza della parola originaria, un aspetto di
quella che io chiamo la cifrematica e, ciog, la scienza della parola. Posso
dirlo leggendo Leonardo, leggendo Machiavelli, leggendo Ariosto, o
leggendo il testo in cui ciascun giorno mi trovo, ciascun giorno, ciascun
istante e nell’eternita dell’istante.

Il grande poeta russo Aleksandr Kushner evocava un frammento di
Archiloco, che ritrova Archiloco in un gesto: il soldato appoggiato alla
sua lancia, e rimane 1i, Archiloco il soldato, appoggiato alla sua lancia,
nell’eternita dell’istante. La battaglia avviene nell’eternita dell’istante.
Io sono un combattente, non sono colui che subisce, né mi piacela pratica
dimorte, lacrimosa, lamentosa, rivendicativa. Io ritengo che chiunque si
sia considerato mio nemico & stato e & mio alleato, assolutamente, & da
li che procede addirittura un modo dell’apertura.

In effetti, le cose procedono dal due, e non dall'uno, non vanno
secondo I'unita, non & I'uno a dividersi in due, come voleva Mao, come
vogliono le teocrazie, i sistemi totalitari, ma I'uno e diviso da se stesso,
e differente da se stesso, cioe procede dal due. Eil due aessere originario,
elalogica, dice sant’ Agostino nel De Trinitate, & singolare e triale perché
procede dal due, dall’apertura originaria.

La gnosi, la conoscenza che privilegia il negativo, il catastrofismo e
che & comune allo strutturalismo, a René Thom, alla teoria delle catastro-
fi, ha la sua scatola nera che deve contemplare tutto, I'incidente, la
catastrofe, il negativo, dove tutto deve girare in tondo e a vuoto dentro
un cerchio, che ¢ il cerchio della morte, & il cerchio del luogo comune.

Il cerchio non c’¢ pit, con Leonardo, che incomincia la sua ricerca, la
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sua scienza e la sua arte dicendo: non c’¢ piil linea, non ¢’e piit cerchio.
Proprio lui arriva a porre la pittura al grado piti alto della scrittura. Ma
quale scrittura? Non quella degli umanisti delle cancellerie dei principa-
ti italiani, sempre pronti a correre dietro al vincitore, a acclamarlo, a
mettersi al suo servizio, che non hanno nulla di originario, nulla di
autentico!

Dal 1973 al 1985, una piccola equipe ha condotto un’esperienza in
Italia (e a New York, a Tokio, a Gerusalemme, a Parigi, a Londra, a
Francoforte, a Lisbona, a Lubiana, a Barcellona, a Caracas) non
paragonabile, & il meno che possiamo dire, a altre esperienze precedenti.
In dodici anni. In questi altri dodici anni, trascorsi dall’85 a oggi, c’e stato
un lavoro differente: un’analisi, molto dettagliata, delle caratteristiche
della nostra epoca, del discorso giudiziario, per esempio, della gnosi, e
di quello che appariva con il postmoderno (come il minimalismo e il
postminimalismo) e sempre di piti]’analfabetismo, con unareviviscenza
continua di arcaismi, di barbarie che si travestiva da purismo. In
Iugoslavia, nell'Italia degli anninovanta, in Francia, in Europa, il purismo
caratterizza la provincia Europa, anziché il pianeta senza provincia, il
pianeta della parola. Il purista & colui che rivendica il monopolio della
corruzione! Non c’e da opporre nulla, non c’e da contrapporsi, c’eé da
compiere un’analisi.

La giustizia eil diritto sono altra cosa dal discorso giudiziario, e dalla
morale comune. La stessa clinica non & clinica psicopatologica, e clinica
della parola, & il compimento della scrittura dell’esperienza. Ma, anzi-
tutto, occorre che ci sia 'esperienza per ciascuno a pieno titolo come
esperienza di parola. E occorre che di questa esperienza ci sia scrittura,
occorre che ci sia la direzione, che le cose si rivolgano alla qualita. E
questa la rivoluzione della parola: le cose si rivolgono, si dirigono verso
la qualita.

Padova era una citta molto vivace, era un ossimoro nel marzo del '74,
quando io sono venuto qui per la mia prima conferenza. Era ideologia
e anche fermento culturale, era una citta di grandi tradizioni artistiche
e culturali, una citta essenziale in Europa. Lo & tuttora, ma ha risentito
delle caratteristiche dell’epoca, come ciascuna citta italiana, compresa
Milano, e ha perso molto del dibattito e dell’aspetto internazionale e
intersettoriale.

Oggi, certamente, gli imprenditori veneti capiscono che la loro im-
presa deve essere assolutamente internazionale, che devono avere le
antenne all’estero, che devono esportare, e quindi si accostano a altri
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paesi, indagano sulla cultura di questi paesi, compiono uno sforzo
estremo disprovincializzazione, cio¢ internazionalizzanoleimpreseele
piccole banche.

In Russia (trecento milioni di abitanti), in cinque anni I'Italia &
diventata il terzo paese esportatore commerciale, dopo gli Stati Uniti e
la Germania, che, bisogna dire, sono sostenuti in questo dalla politica
estera dei loro paesi e dall’alleanza tra banche e imprese; in questo, gli
imprenditori italiani non sono aiutati. Ma non sono le grandi industrie
italiane a essere riuscite in Russia, sono le piccole e medie imprese che,
pur non essendo assistite opportunamente da leggi precise e da una
politica del governo e senza l’alleanza con le banche, stanno riuscendo.

Gli italiani sono 58 milioni in Italia e 120 milioni all’estero; ma
I’atteggiamento italiano dinanzi a dieci, ventimila albanesi che si affac-
ciano in Italia & farsesco e grottesco. E una questione che va affrontata in
altro modo: I'Europa, I'Italia si dimostrano provinciali nell’affrontare
questa situazione.

Oggi ciascuno conduce la sua vita nell’ordinario, preso da battaglie
che comportano sofferenza, e cioé senza la direzione. E essenziale, &
essenziale per ciascuno trovare la direzione — non € una linea — verso
la qualita e costituire un programma, poi metterlo alla prova, modificar-
lo, ma sempre in direzione della qualita. Senza paura, questa ¢ la
questione. La paura & una cosa molto condivisa, come 1'assenza di
gratitudine e di riconoscenza, la paura & terribile. La paura non ¢ paura
di morte, la paura ¢ la morte.

Ioho provato, misono trovato, mi sono cimentato a dissiparela paura
dovunque e a analizzarla, a considerarla per la punta, non per la coda,
insomma per non farsi dominare, governare dalla paura. E ci sono coloro
che hanno paura di non avere piti paura, cioé coloro che si affezionano
alla paura, fino a farne un segno della loro soggettivita.

Ecco, questo mi pare importante: noi non abbiamo bisogno di segni
della soggettivita. La comunicazione ¢ senza il soggetto, non &
intersoggettiva, quello che & stato creato in epoca moderna come il
soggetto & una creatura della gnosi, & una creatura che vuole trovare un
modo di privilegiare il negativo. E come una scatola vuota questo
soggetto, & come la morte, & come il cerchio.

Non c¢’e soggetto in Leonardo, non ¢’e in Machiavelli, assolutamente
non c’é traccia di soggetto in Freud: né la prima topica, né la seconda
topica trattano del soggetto. Il soggetto c’era con Cartesio, con
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I'illuminismo, con I'idealismo, con la filosofia romantica tedesca, con le
dottrine della magia e dell’ipnosi, ma non con Freud.

Le istituzioni hanno bisogno di trattare malati, di trattare il disagio e,
quindi, di creareil soggetto, mabisogna fondareistituzionia cuiservono
dispositivi intellettuali, d'intelligenza, di arte, d"invenzione e d’infinito
e non di psicopatologia, non di patologia. Qualsiasi malattia viene
trattata come malattia mentale dalla mitologia medica, che attraversa la
medicina, la psicologia e le varie discipline.

Questo & un accenno a unabattaglia che ciascun giorno sto conducen-
do, difficilissima, anche attorno a questa villa San Carlo Borromeo, con
un programma che coinvolge banche, imprese, istituzioni in Italia e
all’estero, con un compito che Freud chiamava impossibile (ma, insom-
ma, lui sosteneva alcuni eufemismi!), che & quello della formazione.
Come formare i capitani dell’avvenire. Una piccola questione! Come
formare oggi i capitani dell’avvenire nell’industria, nell'impresa, nella
banca, nelle istituzioni. Il capitano & gia il dispositivo intellettuale.
L’intellettuale non appartiene a una categoria personale e professionale,
non e un soggetto, non € organico, non e impegnato e, sopra tutto, non
¢ nel marginalismo. Non ¢ al servizio dei vincitori, non ¢ neppure un
oppositore del sistema, € senza sistema. L'intellettuale & il dispositivo
intellettuale. Come divenire dispositivo intellettuale in atto? In quale
ritmo? E allora non ci sono pit1 barbari, nessuno va trattato come stupido
né come imbecille né come idiota, neanche colui che si proclama nemico
o che ¢ ostile.

La finanza, I'impresa non hanno bisogno dell’ideologia. La finanza &
istanza di scrittura e di conclusione delle cose, istanza di riuscita. E la
scrittura della politica (la scrittura delle cose che si fanno secondo
I'occorrenza perché si devono fare e come si devono fare) trova il suo
compimento nella clinica, la riuscita trova il suo compimento nella
clinica. La clinica ¢ il compimento della scrittura finanziaria — non c’e
finanza senza la clinica.

I corsi che si tengono abitualmente nelle aziende e nelle banche sono
improntati a psicologie degli anni cinquanta, che arrivavano dall’Ame-
rica degli anni venti e trenta, con qualche variante, qualche aggiorna-
mento, ma insomma sono cose che portano l'ideologia nell’azienda e
nella banca e frenano I'impresa.

Insomma, come divenire dispositivo, come divenire qualita, quando
labattaglia nella nave, nel mare in tempesta & una battaglia che & solo da
vincere, quando non puo esistere 'idea dell’alternativa.
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